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VIVIR PARA CANTARLO 

Cantarlo… cantar ¿qué? Yo diría que cantar una vida.

Un vida dominada fundamentalmente por la inquietud. Inquietud que está for-
mada de interés hacia el mundo, sensibilidad para vibrar con él y enormes ganas
de compartir esas sensaciones. 

Recuerdos de una infancia sin amargura, llenos de ternura, sentido del humor sobre
esta sociedad absurda y sobre uno mismo, compromiso, dolor e impotencia ante  la
injusticia, la lucha política y sus consecuencias, la defensa de las ideas política-
mente correctas o no, la tierna sexualidad del adolescente y la libre y madura del
adulto, la paternidad, lo que no comprendemos, etc… y envolviendo lo todo el amor,
un amor potente, vibrante, luminoso… ¡Ay amor, que despierta las piedras, ay amor
tan necesario como el sol!

Al abrir la caja de sus canciones Víctor Manuel nos contagia –yo he tenido la
suerte de ser uno de los primeros– de esa pasión por y de vivir. La vida como ali-
ciente, como motor que genera sentimientos, esos que tantas veces tenemos dor-
midos, abandonados, olvidados.

¡Qué enorme placer ir hacia delante y hacia atrás, hacia dentro y hacia fuera en
un concierto donde la palabra lucha con la música en un combate tan equilibra-
do que nunca sabes si prefieres oírle cantar o escuchar sus reflexiones.

Y de repente descubres que eres tú del que habla, que eres tú quien canta, que la
vida que plantea Víctor Manuel es la tuya propia. ¿Qué más podemos pedir?

JOSÉ CARLOS PLAZA
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BIOGRAFÍA DE LAS CANCIONES

“Vivir para cantarlo” fue, en 1989, concierto y grabación en vivo con la
Orquesta Sinfónica del Principado de Asturias y el Coro de la Fundación
Príncipe de Asturias.

En 2007 publicó la editorial Temas de Hoy un cancionero titulado “Vivir para
cantarlo” con casi todas mis canciones y, digo casi, porque olvidos involuntarios
hicieron desaparecer de la edición varios textos.

“Vivir para cantarlo” ahora, en 2009, es un repaso íntimo de canciones conoci-
das y muchas otras que no han tenido igual fortuna, pero que considero funda-
mentales para explicarme a mí mismo. Todas ellas tienen su propia biografía.

Las canciones no nacen por generación espontánea, suelen ser partos más doloro-
sos que gozosos y, lo que es peor, a veces son sencillamente una pérdida de tiem-
po: nunca debieron haber nacido. Pero de esas no voy a cantar ninguna y me
guardo el secreto bajo siete llaves de las que no debí componer nunca. Todas las
que caben de este “Vivir para cantarlo” tiene razones acreditadas para existir y
alguna de ellas ha dejado huella en mi forma de entender este oficio. Desde la
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pura espontaneidad, como “El abuelo Vítor”, “La romería” o “Planta 14” a las
que les siguieron ya más elaboradas, “Quiero abrazarte tanto” o “María Coraje”
media muy poco tiempo vivido de manera vertiginosa; son los meses que van del
primer éxito popular al trabajo en vivo, para el que no estaba preparado.

La primera gira de presentaciones cabía en un mini y no es una forma de hablar.
Viajábamos en un mini el guitarrista que me acompañaba, mi representante, el
equipo de sonido y yo, que conducía como si alguien me persiguiera y también
cantaba y maltrataba la guitarra...

Cuando comencé a darme cuenta de lo que pasaba, ya estaba escribiendo el
segundo disco, y ese ya me paseó por un montón de países. La escucha de músi-
cas mas elaboradas me volvió mas exigente. Todo lo escrito después del 71 es
mucho más reflexivo, más trabajado, y a veces esas canciones han encontrado
caminos llanos, y otros, pendientes insuperables. Pero nunca he dejado de escri-
bir y es el único oficio en el que me reconozco. Me ha influido siempre y de
manera determinante lo que me rodeaba, lo que vivía en cada momento, pero en
los períodos políticamente más complicados he dejado de escribir canciones que
no tenían nada que ver con la coyuntura política; “Canción para Pilar”,
“Cuélebre”, “Para un niño” “Todos tenemos un precio”, “Asturias”...

Esas canciones son parte de la larga travesía del desierto que va del 73 al 79...
hasta conseguir tocar de nuevo el cielo con “Sólo pienso en ti”, “Soy un corazón
tendido al sol”, “Ay amor”, “Luna”, “Para la ternura siempre hay tiempo”, “¿Qué
te puedo dar?”, “¿A dónde irán los besos?”, “El hijo del ferroviario”, “El perro
del garaje” hasta “No hay nada mejor que escribir una canción”. Esta no es una
relación exhaustiva y es seguro que me maltrato omitiendo músicas, datos, tex-
tos que me gustan pero no recuerdo cuando improviso este papel. Y todo esto
entre giras, viajes, niños que nacen y que hay que ayudar a crecer y amigos que
quieres y que te quieren y por tanto les cuidas como cuidas de ti mismo; vivien-
do y creciendo al lado de una mujer que hace mejor todo lo que pongas a su
lado: Ana; producciones propias y ajenas, “Mucho más que dos”, “En blanco y
negro”, “Querido Pablo”, “El gusto es nuestro”, “Entre todas las mujeres”, “Dos
en la carretera”, “Neruda en el corazón”, “Una canción me trajo aquí”, “Tal para
cuál”... También he producido once películas y algunas están bien, otras regular
y un puñado muy bien.

Cuando soñé “Vivir para cantarlo” hablé con José Carlos Plaza para contarle
que pensaba hacer y para que él, como maestro, me ayudase. Quería un espacio

 



mínimo donde sólo la música y la palabra fueran protagonistas y no hubiera nin-
gún elemento más que distrajese al público. Una caja negra y luces acotando el
espacio. Puro teatro. Ahí dentro junto a David San José y Ovidio López, voy a ir
desgranando vida y biografía de unas canciones hechas a mano que no quieren
apelar a la nostalgia, que quieren simplemente testimoniar el paso de un tiempo
que por todos nosotros ha pasado y que, en mi caso, he conseguido transformar
en canciones.

VÍCTOR MANUEL 
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